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ConKuramatus  in  brevi,  explevit  tempora  multa. 
Consommé  dans  une  courte  vie,  il  a  rempli  des 
temps  multipliés. 

Sag.,  Chap.  4.  Vers.  13. 


Mes  Frères, 

Le  monde  n'est  point  abandonné  au  hasard  des  événements 
et  des  hommes.  Dieu,  qui  est  Tordre  par  essence,  s'est  proposé, 
dans  la  création,  un  but  vers  lequel  il  a  dirigé  les  moyens,  et  ce 
ne  sera  pas  une  de  nos  moindres  admirations  du  Ciel  que  d'y 
voir,  dans  l'unité  où  elles  se  fondent,  la  part  faite  à  l'infaillibi- 
lité des  plans  divins,  et  celle  réservée  à  notre  liberté.  Mais, 
parce  que  Dieu  n'est  pas  seulement  le  Bien,  il  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  tout  ordonner  au  salut  de  l'individu.  Beauté  souve- 
raine, il  a  imprimé,  dans  les  détails  et  l'ensemble,  le  cachet  de 
cette  beauté,  d'où  émane  toute  beauté.  C'est  pourquoi  le  con- 
traste, qui  est  un  élément  essentiel  du  beau,  s'étend  sur  toute 
notre  vie.  Composée  de  petitesse  et  de  grandeur,  elle  s'achève 
par  l'opposition  de  la  brièveté  du  temps  avec  l'éternité. 

Mais  notre  vie,  pour  manifester  sa  beauté,  n'a  pas  besoin 
d'en  appeler  à  ce  dernier  contraste.  Le  contraste  y  est  partout,  et 
avec  lui  la  beauté.  Il  est  entre  l'obscurité  de  notre  premier  ber- 
ceau et  le  premier  épanouissement  de  notre  œil  à  la  lumière  ; 
entre  la  limpidité  de  l'enfance  et  les  ardentes  ébullitions  de 
l'adolescence  ;  entre  les  fougues  indisciplinées  de  la  jeunesse 
et  les  démarches  mesurées  de  l'homme  fait.  La  vieillesse,  enfin, 
le  porte  en  elle-même  dans  ce  mélange  inouï  du  déclin  de  la 
force  au  règne  de  la  sagesse,  et  elle  nous  le  montre  encore  dans 
son  tombeau,  non  point  comme  une  ombre  de  l'éternité,  mais 
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comme  une  réalité  du  temps  que  la  mort  ne  lui  ravira  pas. 
L'ange  de  l'immortalité  s'asseoit  sur  le  sépulcre  de  l'homme,  en 
attendant  celui  de  la  résurrection.  La  gloire  lui  fait,  dans  le 
temps,  une  seconde  vie,  et  les  siècles  le  saluent  debout  sur  les 
lèvres,  dans  le  souvenir  et  l'estime  de  la  postérité.  Mais,  quel- 
que noblesse  qu'elle  emprunte  à  la  noblesse  de  lame  humaine 
qui  la  décerne,  la  gloire  serait  trop  peu,  si  elle  n'était,  avec  le 
bruit  de  la  louange,  le  bruit  de  Thomme  qui  agit  encore.  Ho- 
mère, Virgile,  Platon,  Aristote,  Cicéron,  tous  ces  hommes 
illustres  de  l'antiquité,  philosophes  et  poètes,  amants  de  la 
beauté  et  de  la  vérité,  peuvent  bien  n'être  pas  sourds  aux  accla- 
mations de  la  renommée  ;  mais  si  quelque  chose  émeut  leurs 
mânes  et  réchauffe  leurs  cendres,  c'est  surtout  leur  ministère 
continué  par  leurs  œuvres  dans  nos  écoles  et  dans  ces  études 
où  le  goût  ramène  un  âge  plus  avancé.  Propagateurs  pos- 
thumes de  ce  qu'ils  ont  aimé,  la  mort  ne  les  a  pas  réduits  au 
repos,  la  perpétuité  de  leur  influence  a  multiplié  leur  vie  en 
multipliant  leur  action,  et  leur  a  créé  une  immortalité  véri- 
table. 

Or,  les  grands  hommes  du  christianisme  n'ont  pas  été  moins 
favorisés  que  les  philosophes  et  les  poètes  païens.  Eux  aussi, 
ils  ont  reçu  de  la  Providence  ce  dernier  trait  qui  complète  ici- 
bas  la  beauté  de  l'existence  humaine,  le  contraste  de  la  mort  et 
de  l'immortalité.  C'est  pourquoi  le  sage  a  dit  d'eux  que  con- 
soimnés  clans  une  courte  vie  ils  ont  rempli  des  teinps  mul- 
tipliés. L'immortalité  leur  appartient,  non  seulement  par  la 
vénération  des  siècles,  mais  surtout  par  cette  mystérieuse  sur- 
vivance qui,  du  sein  de  la  mort,  s'impose  à  l'avenir.  Tandis  que 
l'éternité  les  couronne  d'une  gloire,  où  la  charité  nous  conserve 
en  eux  des  frères  qui  nous  aiment  et  nous  secourent,  la  terre 
garde  dans  l'honneur  leur  mémoire  avec  leurs  ossements,  et 
leur  reste  comme  le  théâtre  d'une  influence  qui  remplit  tous  les 
âges.  Il  y  a  donc,  à  raconter  des  saints,  autre  chose  que  les 
combats  de  leur  vie  ;  autre  chose  que  le  triomphe  de  leur  éter- 
nité. Il  y  a  cette  seconde  existence  du  temps,  qui  les  venge  de 
la  brièveté  de  la  première,  et  leur  donne  sur  nous  un  empire 
immortel,  quoique  humain.  C'est  là,  mes  Frères,  que  je  vous 
invite  à  étudier  avec  moi  saint  Thomas.  Prenons-le  sur  cette 
scène  intermédiaire,  et  demandons-nous,  avec  le  caractère  de 
son  influence,  le  caractère  de  la  coopération  que  nous  devons  y 
donner. 


En  nommant  le  contraste  comme  un  des  principaux  élé- 
ments (le  la  beauté,  j'ai  rappelé  forcément  la  notion  de  l'unité  ; 
car  le  contraste  n'existe  que  là  où  l'unité  rassemble  des  choses 
opposées;  sans  elle,  les  choses  opposées  sont  séparées,  il  n'y  a 
plus  de  contraste.  Il  est  donc  manifeste  que  l'unité  règne,  avec 
le  contraste,  sur  toute  la  vie  humaine.  C'est  ce  que  le  Ciel  révé- 
lait aux  Juifs  en  leur  disant  que  la  vieillesse  suit  le  sentier  de 
l'enfance*.  C'est  ce  que  tout  homme,  qui  a  fait  de  sa  vie  quel- 
que chose,  a  compris  et  soigneusement  pratiqué.  C'est  la  loi, 
fatale  en  ce  qui  dépend  de  la  nature,  morale  en  ce  qui  touche  à 
notre  liberté,  qui  ordonne  et  relie  toutes  les  parties  de  notre 
être  et  de  notre  durée.  Notre  éternité  la  subit  mieux  encore  que 
les  jours  de  notre  épreuve,  et  en  cela  notre  influence  posthume 
est  semblable  à  notre  éternité.  Nos  deux  vies  d'ontre-tombe  ont 
cela  de  commun  que  nous  ne  pouvons  plus  y  introduire,  avec 
la  faute  qui  méconnaît  la  loi,  la  perturbation  qui  la  viole.  C'est 
pourquoi  notre  éternité  répond  infailliblement  à  notre  vie  mor- 
telle, et  notre  influence  posthume,  en  règle  générale,  à  celle 
que,  vivants,  nous  avons  exercée.  Je  dois  donc  logiquement  me 
demander  avant  tout  quelle  a  été  l'influence  de  saint  Thomas 
sur  son  siècle.  Et  parce  que  l'action  de  l'homme  emprunte  au 
temps  où  il  agit,  comme  son  corps  aux  climats  qu'il  habite, 
une  couleur  locale  et  un  tempérament  diversement  modifié, 
l'étude  de  l'influence  de  saint  Thomas  sur  son  siècle  appelle 
la  connaissance  préliminaire  du  treizième  siècle. 

Vous  êtes  trop  familiers,  mes  Frères,  avec  l'Ordre  de  S.  Do- 
minique, pour  ignorer  qu'il  naquit,  au  commencement  du  trei- 
zième siècle,  d'une  pensée  de  charité  émue  par  les  malheurs 
d'une  guerre  de  religion.  C'était  la  croisade  contre  les  Albigeois. 
Malgré  des  excès  qu'il  faut  flétrir  et  pleurer,  la  lutte  fut  glo- 
rieuse et  le  succès  complet.  Ce  siècle  put  y  voir,  pour  ses  armes, 
le  présage  d'une  fortune  heureuse.  Il  la  tenta,  dans  sa  seconde 
moitié,  par  la  double  croisade  de  S.  Louis  contre  les  infidèles. 
Mais  la  victoire  ne  nous  vint  qu'inachevée,  et  deux  fois  le  deuil 
se  chargea  de  couronner  l'héroïsme.  L'Egypte  vit  le  désastre 
d'une  armée  triomphante  que  la  maladie  livrait  à  la  défaite,  et 
la  captivité  d'un  roi  qui  sut  tirer  de  ses  fers  plus  de  respect  et 
d'honneur  qu'on  n'en  conquit  jamais  sur  un  champ  de  bataille. 


1.  Prov..  cliap.  2:^,  vers.  6. 
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Le  courage  de  S.  Louis  sortit  intact  de  ce  revers,  comme  celui 
de  la  France.  Remonté  sur  son  trône,  il  en  redescendait  bientôt 
les  degrés,  pour  faire  sentir  à  Tunis  le  poids  d'un  bras  chré- 
tien. La  mort  ne  le  lui  permit  pas,  et  la  maladie,  plus  puissante 
cette  fois  encore  que  le  glaive,  ne  nous  renvoya  du  rivage  afri- 
cain qu'un  cadavre.  Pourquoi  ce  dénouement  de  plus  en  plus 
funeste  aux  deux  croisades  de  S.  Louis  ?  Pourquoi  ces  fers  au 
lendemain  du  soleil  de  Damiette  et  de  la  Massoure,  précurseur 
et  rival  du  soleil  des  Pyramides  et  du  Thabor  ?  Pourquoi  de  ces 
rives  où  le  drapeau  français  couvre  aujourd'hui  de  ses  plis  l'em- 
pire naissant  d'une  civilisation  chrétienne,  la  brise  des  mers 
ne  nous  rapportait-elle,  en  gémissant,  qu'un  cercueil  ?  Ah  !  du 
moins,  pourquoi,  sur  ce  drap  funéraire,  à  côté  du  sceptre  cou- 
ché, une  épée  victorieuse  ne  consolait-elle  pas  nos  douleurs? 
L'épée  de  la  France  ne  lavait  point  trahie,  elle  avait  fait  son 
devoir.  Mais  l'épée  est  l'arme  de  l'homme,  et  encore  que  Dieu 
en  ait  plus  d'une  fois  accepté  le  service  et  qu'il  la  gouverne  tou- 
jours, il  a  dans  la  maladie  un  ministre  plus  mystérieux  et  plus 
fidèle.  La  Providence  avait  béni  nos  armes  contre  les  Albi- 
geois ;  à  deux  reprises  elle  les  arrêta  par  la  maladie  contre  les 
infidèles.  C'est  que  Dieu,  mieux  que  l'homme,  a  l'inteUigence 
des  temps  et  des  offices  que  sa  cause  réclame.  Les  Albigeois  ne 
désolaient  pas  seulement  de  leurs  hérésies  l'intérieur  de  l'E- 
glise. La  présence  du  comte  de  Toulouse  à  leur  tête  leur  im- 
primait un  caractère  politique,  et  leurs  doctrines  elles-mêmes 
avaient  contre  la  société  des  conséquences  prochaines  qui 
s'étaient  déjà  manifestées  dans  les  faits.  Or,  c'est  la  loi  qu'en 
de  telles  circonstances  la  force  ait  une  libre  carrière,  dans  la 
mesure  toutefois  de  la  justice  qui  est  celle  de  la  nécessité.  C'é- 
tait contre  une  dissolution  du  dedans,  ce  que  la  première  croi- 
sade avait  été  contre  une  agression  du  dehors.  Outre  l'élan  che- 
valeresque d'une  foi  enthousiaste  et  d'un  courage  ami  des 
aventures,  une  raison  profonde,  quoique  peut-être  irréfléchie, 
y  avait  jeté  l'Europe.  Il  s'agissait  de  frapper  au  cœur  l'invasion 
musulmane  ;  il  s'agissait  d'intervertir  les  rôles  et  de  se  faire  en- 
vahisseurs pour  n'être  pas  envahis.  Dieu  fut  alors  pour  la  légi- 
time défense  contre  les  Musulmans,  comme  il  devait  l'être  plus 
tard  contre  les  Albigeois.  Lorsque  S.  Louis  prit  la  croix,  le 
même  danger  donnait  manifestement  le  même  droit  à  l'épée,  et 
la  sainteté  de  l'intention  ajoutait,  s'il  se  peut,  à  la  justice  de 
la  cause.  Mais,  à  part  le  droit  et  l'intention,  la  scène  était  chan- 
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gée  :  un  nouvel  ennemi  s'était  levé,  et  contre  lui  il  était  besoin 
d'une  autre  arme.  Il  fallait  apprendre  à  des  hommes,  trop  enclins 
à  faire  parler  Dieu  dans  les  décisions  de  la  force,  qu'une  doctrine 
ne  se  retranche  pas  par  le  fer,  mais  se  combat  par  la  doctrine. 
L'Islamisme,  en  effet,  sans  déposer  le  cimeterre,  avait  entre- 
pris contre  nous  une  guerre  nouvelle.  Le  onzième  siècle  qui 
devait  voir  de  son  dernier  regard  la  délivrance  du  Saint  Sé- 
pulcre et  la  royauté  sans  couronne  de  Godefroi  de  Bouillon,  avait 
éclairé  de  ses  premiers  rayons,  dans  une  ville  de  Perse,  la  vie 
d'un  médecin  arabe  qui,  non  content  d'être  croyant,  voulut  être 
philosophe.  Avicenne  ne  répudia  point  le  Coran,  qu'il  savait  par 
cœur  à  dix  ans;  mais  il  y  joignit  l'étude  assidue d'Aristote,  qui 
fut  moins  son  maître  que  l'excitateur  de  son  génie.  Aussi  les 
doctrines  du  philosophe  grec  prirent-elles,  du  philosophe  arabe, 
une  tournure  étrangère  qu'une  érudition  plus  fidèle  a  depuis 
redressée.  En  ce  temps  là,  les  idées  voyageaient  lentement  : 
elles  n'avaient  point  à  leur  service  la  rapidité  de  l'imprimerie 
ni  celle  de  la  vapeur.  Longtemps  peut-être  Avicenne  fût  resté 
inconnu  de  l'Europe;  mais  l'Europe  vint  au  devant,  et  rapporta 
sa  philosophie,  dans  les  bras  des  croisés,  avec  les  dépouilles  de 
l'Asie.  Tandis  qu'il  s'asseyait  ainsi  au  foyer  des  écoles  catho- 
liques, il  avait  fait,  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  un  égal 
chemin.  Les  maures  d'Espagne  Taccueillirent,  et  il  se  trouva 
un  jour,  dans  Cordoue,  face  à  face  avec  un  jeune  homme  qui 
devint  son  disciple.  Philosophe  et  médecin  comme  Avicenne, 
Averroès  l'étudia,  comme  lui-même  avait  étudié  Aristote.  Il 
s'en  fit  un  point  d'appui,  sans  l'accepter  comme  un  joug.  Le 
disciple  substitua  plus  d'une  fois,  sa  pensée  à  la  pensée  du 
maître  ;  et,  parce  qu' Aristote  avait  conservé  sur  les  esprits  les 
plus  indépendants  des  droits  de  souveraineté  que  le  comble  de 
l'audace  était  de  frustrer  en  paraissant  les  respecter,  Aristote 
sortit  des  mains  d'Averroès  un  peu  plus  défiguré  que  des  mains 
d'Avicenne.  Ainsi  ce  n'était  plus  seulement  d'un  réseau  de  fer 
que  l'Islamisme  étreignait  les  flancs  oppressés  de  l'Europe;  un 
péril  plus  grand  menaçait  :  l'épée  doctrinale  était  tirée  à  toutes 
les  frontières.  Que  dis-je?  Avicenne  avait  pénétré  par  l'Orient; 
Averroès  avait  franchi  les  Pyrénées  et  touché  par  la  mer  à  tous 
les  rivages  du  Sud.  Le  Panthéisme  s'agitait  au  fond  de  cette 
philosophie,  et  rien  ne  pouvait  mieux  séduire  des  imaginations 
et  des  intelligences  non  moins  aventureuses  et  amies  du  mer- 
veilleux que  les  courages. 
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Les  doctrines  d'Abélard,  contemporaines  des  croisades, 
prirent-elles  naissance  aux  premières  ondulations  de  ce  mou- 
vement arabe  en  Europe?  Il  se  peut,  mais  rien  n'autorise  à 
l'affirmer.  Les  grandes  intelligences  d'une  même  époque  ont 
entre  elles  une  parenté  qui  se  traduit  par  des  analogies,  dont 
on  chercherait  vainement  la  cause  dans  un  commerce  qui  n'a 
point  existé.  Quoiqu'il  en  soit  de  la  question  d'origine,  à  côté 
de  l'invasion  arabe,  Abélard  occupe  une  place  immense  au 
douzième  siècle.  N'attendez  pas,  mes  Frères,  que  j'en  parle 
sans  respect,  à  cause  des  erreurs  de  son  intelligence  et  de  sa 
vie.  Entre  toutes,  il  y  a  deux  choses  ici-bas  devant  lesquelles 
le  respect  ne  se  doit  point  oublier  :  l'onction  du  génie  et 
l'onction  du  malheur.  Elles  ont  coulé  toutes  deux  sur  le  front 
d'Abélard  ;  et  le  repentir,  complice  de  la  miséricorde,  y  a  versé 
l'huile,  encore  plus  auguste,  d'une  mort  sanctifiée  par  une  humble 
soumission  de  l'esprit  et  par  un  long  sacrifice  du  cœur.  J'avais 
besoin  de  rendre  cet  hommage  à  une  mémoire,  où  le  souvenir 
des  réparations  n'a  pas  assez  couvert  le  souvenir  des  fautes, 
avant  d'accomplir  sur  ses  doctrines  l'austère  devoir  de  la  jus- 
tice. Saint  Bernard  les  poursuivit  et  l'Eglise  les  condamna 
dans  leurs  applications  à  différents  points  dogmatiques.  Leur 
essence  philosophique  mérite  une  égale  sévérité.  D'après  Abé- 
lard, les  idées  générales  n'étaient  guère  que  de  pures  concep- 
tions de  notre  esprit.  De  ce  principe,  poussé  à  l'absolu,  il  n'y 
a  qu'un  pas  pour  tomber  dans  le  scepticisme  ;  car  ce  sont  les 
idées  générales  qui  donnent  à  la  science  sa  forme  et  sa  vigueur. 
Professer  que  les  idées  générales  ne  correspondent  point  à  la 
réalité  des  choses,  c'est  réduire  toute  science  à  n'être  plus  que 
le  rêve  de  l'esprit  humain.  Et  pour  échapper  à  cette  consé- 
quence, une  seule  porte  est  ouverte  :  faire  de  ce  rêve  la  pensée 
même  de  la  Nature  universelle  cherchant,  par  des  tâtonne- 
ments incertains  et  sous  des  formes  incomplètes,  à  prendre 
conscience  et  possession  de  soi-même.  Cette  porte,  on  le  voit, 
conduit  directement  au  Panthéisme.  Créé  par  Abélard,  qui 
l'ignorait  sans  doute,  ce  danger  fut  recueilli  par  sa  postérité 
comme  un  précieux  héritage,  et  transmis  au  treizième  siècle, 
il  y  accrut  les  périls  qu'y  devait  déjà  courir  la  vérité  en  face 
d'Averroès  et  d'Avicenne. 

Cette  audacieuse  philosophie  n'était  pas,  du  reste,  le  seul 
mal  intime  qui  conspirait  contre  la  vérité  dans  le  sein  de 
l'Eglise.  L*Eglise  a  pour  mission  de  nouer  le  commerce  sur- 
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naturel  de  l'homme  avec  Dieu.  Ce  qui  différencie  ce  commerce 
surnaturel  du  simple  commerce  de  la  religion  naturelle,  c'est 
que,  dans  celui-ci ,  l'homme  demeurerait  en  sa  condition  de 
serviteur  devant  Dieu  qui  ne  sortirait  pas  de  sa  dignité  do 
maître,  tandis  que  l'élément  surnaturel  rai^proche  l'homme  de 
Dieu  par  une  merveilleuse  similitude  et  les  fond  dans  le  com- 
merce d'une  amitié  réciproque.  L'homme  s'élève  par  la  grâce 
vers  Dieu,  comme  Dieu  s'est  ahaissé  vers  l'homme  par  l'incar- 
nation, et  son  cœur,  touché  de  la  crèche  et  de  la  croix,  se 
prend  d'émulation  pour  les  sanglantes  folies  de  l'amour  divin. 
C'est  la  source  où  tous  les  saints  ont  puisé,  et  le  secret  de 
cette  soif  de  sacrifices  qui  tourmente  les  âmes  vraiment  chré- 
tiennes. Mais  cette  gloire  de  la  sainteté  n'est  pas  sans  écueil. 
L'homme  doit  garder,   comme  Dieu ,    dans    ses    œuvres  le 
nombre,  la  mesure  et  le  poids  ^  et  plus  il  se  rapproche  de 
Dieu  par  la  sainteté,  plus  ces  traits  doivent  éclater  en  lui. 
C'est  cette  sobriété  de  la  sagesse^  que  saint  Paul  recomman- 
dait aux  premiers  fidèles,  et  dont  Jésus-Christ  nous  a  donné  la 
leçon  par  cette  admirable  mesure  qu'il  a  portée  jusque  dans 
les  derniers  excès  de  son  amour.  Or,  il  est  facile  à  l'homme 
de  tomber  dans  l'exagération,  et  l'Eglise  a  toujours  eu  soin  de 
réprimer  les  dangereux  écarts  du  mysticisme.    Le  mysticisme 
existait  dans  l'Eglise  ,  depuis  que  l'Eglise  elle-même  existait, 
avec  ses  périls  contenus  par  la  vigilance,  et  ses  gloires  à  qui 
la  terre  donnait  un  culte  et  le  ciel  des  miracles.  Mais  le  travail 
intellectuel,  qui  prépara  le  treizième  siècle,  s'était  emparé  de 
lui  comme  de  toutes  choses,  et  en  avait  inspiré  deux  doctrines 
où  rien  n'était  commun  que  le  point  de  départ.  Le  mysticisme 
est  l'effort  et  l'aspiration  de  l'homme  à  l'union  la  plus  intime 
avec  Dieu.  Il  devait  donc  éveiller  deux  tendances  opposées, 
selon  la  trempe  des  esprits  qui  en  feraient  le  sujet  de  leurs 
spéculations.  Les  uns  devaient  chercher  entre  Dieu  et  l'homme 
un  voisinage  naturel  qui  raccourcît  la  distance.  L'école  d'Hu- 
gues de  Saint- Victor  marchait  dans  cette  voie  :  elle  mettait 
l'esprit  de  l'homme,  en  vertu  de  sa  nature  intelligente,  en 
relation  directe  avec  Dieu.  Les  autres,  plus  préoccupés  d'a- 
grandir les  bienfaits  de  Dieu  par  leurs  difficultés,  devaient 
exiler  notre  nature  aussi  loin  que  possible  de  Dieu.  L'histoire, 
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que je  sache  du  moins,  ne  nous  a  point  conservé  les  noms  de 
ces  docteurs,  mais  saint  Thomas  témoigne  de  leur  existence, 
en  combattant  l'erreur  de  ceux  qui  prétendent  que  nous  ne 
connaissons  Dieu  que  par  la  foi  en  la  révélation*. 

Tels  étaient,  au  treizième  siècle,  avec  les  hérésies  mani- 
chéennes des  Albigeois,  socialement  vaincues  par  le  fer,  mais 
toujours  doctrinalement  vivantes,  les  grands  dangers  de  la 
chrétienté.  Ils  n'étaient  plus,  vous  le  voyez,  mes  Frères,  dans 
l'agression  violente  de  ses  ennemis  ou  de  ses  enfants  révoltés. 
Sans  doute,  l'apostolat  armé  du  Coran  la  menaçait  toujours. 
Mais  il  y  avait  un  plus  grave  péril  à  conjurer.  Il  importe  peu, 
après  tout,  que  le  serviteur  de  la  vérité  soit  vaincu,  pourvu  que 
la  vérité  soit  sauve.  Or,  le  salut  de  la  vérité,  lorsqu'elle  est 
attaquée  par  une  doctrine,  n'est  point  dans  les  sanglantes  mê- 
lées de  la  guerre.  Elle  doit  en  appeler  au  glaive  pacifique  et 
souverain  de  la  doctrine.  C'est  son  infaillible  défense  et  sa  vic- 
toire assurée.  Le  génie  des  Pères  et  le  sang  des  martyrs  l'avaient 
dit  assez  haut,  trois  siècles  durant,  du  Calvaire  au  trône  de 
Constantin.  Sans  doute,  les  nations  chrétiennes  du  moyen  âge 
ne  devaient  pas  répondre,  comme  les  chrétiens  dispersés  dans 
l'Empire,  à  la  violence  des  loups  par  la  douceur  et  l'abandon 
des  agneaux  ;  elles  avaient  le  droit  et  le  devoir  de  s'armer  pour 
la  vérité  contre  une  erreur  armée.  Mais  Dieu  voulut  répéter  à 
ces  hommes,  qui  transformaient  si  facilement  la  force  en  oracle, 
cette  leçon  que  la  vérité  ne  triomphe  pas  de  l'erreur  par  la 
force,  mais  par  la  discussion  des  doctrines,  et  la  leur  rendre 
plus  éloquente  en  la  leur  donnant  dans  les  revers  de  la  force. 
Il  me  semble  entendre  la  voix  de  Dieu  à  travers  la  captivité  et 
la  mort  de  saint  Louis  :  France,  remets  ton  épée  dans  le  four- 
reau; que  le  bruit  des  combats  s'apaise;  une  autre  lutte  est 
engagée,  une  meilleure  victoire  en  est  le  prix. 

Au  moment  où  saint  Louis  venait  de  monter  sur  le  trône,  un 
enfant  naissait  en  Italie,  d'une  souche  royale  dont  l'illustration 
devait  s'effacer  devant  l'éclat  de  sa  destinée  personnelle.  Quel- 
ques années  plus  tard,  un  écolier,  vêtu  de  l'habit  des  Frères  Prê- 
cheurs, s'asseyait  au  pied  de  la  chaire  du  premier  savant  de  cette 
époque,  et  Albert  le  Grand,  avec  l'autorité  de  sa  science  et  de  sa 
sainteté ,  prédisait  le  rôle  de  saint  Thomas.  Le  bœuf  muet  ne 
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tarda  pas  à  mugir,  selon  la  parole  du  maître,  et  ses  mugissements 
dominèrent  tout  le  reste.  On  vit  toutes  les  erreurs  terrassées  par 
cette  doctrine,  où  la  vérité  se  conservait  intacte  par  la  modéra- 
tion, en  même  temps  qu'elle  se  parait  de  ses  plus  victorieuses 
s])lendeurs.  Foulant  à  ses  pieds  Avicenne,  Averroès  et  le  mani- 
chéisme, saint  Thomas  se  dresse  au  milieu  des  écoles  catho- 
liques, comme  la  gerbe  élue  de  Joseph  au  milieu  des  gerbes 
respectueusement  inclinées  de  ses  frères.  Abélard  n'a  plus 
d'échos,  les  traditionalistes  du  temps  sont  sans  voix,  et  les 
nobles  théories  du  mysticisme  chrétien,  qui  se  rattachent  dans 
la  Grèce  au  génie  de  Platon,  se  personnifient  dans  saint  Bona- 
venture  et  s'3^  contiennent  en  des  limites  aimées  de  saint  Tho- 
mas. C'est  la  gloire  immortelle  du  treizième  siècle  d'avoir  vu 
cette  pacification  doctrinale  ;  c'est  la  gloire  immortelle  de  saint 
Thomas  de  l'avoir  opérée.  Quel  spectacle,  mes  Frères!  Au  com- 
mencement, le  Verbe  de  Dieu  parlait  au  chaos,  et  l'harmonie 
naissait.  Au  treizième  siècle,  ce  n'est  plus  le  chaos  de  la  ma- 
tière, c'est  le  chaos  des  doctrines.  Elles  s'entrechoquent,  dans 
les  cieux  de  la  foi  et  de  la  philosophie,  en  des  élans  contraires 
qui  émeuvent  l'Eglise,  passionnent  les  foules  et  font  trembler 
pour  la  vérité,  comme  on  tremble  pour  la  nacelle  au  milieu  des 
tempêtes.  Un  homme  paraît.  Il  n'a  ni  le  sceptre  qui  commande, 
ni  l'épée  souvent  mieux  obéie.  Il  parle,  et  sa  parole  fait  ce  que 
n'auraient  pu  ni  le  sceptre,  ni  l'épée.  Elle  fait  ce  que  le  Verbe 
faisait  au  premier  jour,  elle  verse  l'harmonie.  L'erreur  se  ttiit; 
la  vérité  s'épure  ;  elle  se  reconnaît  et  se  recueille  en  ses  élé- 
ments divisés  par  la  faute  des  hommes,  et  désormais  maîtresse, 
elle  célèbre  sa  victoire  dans  un  éclat  et  une  paix  qui  ne  retien- 
nent rien  des  ombres  dissipées,  ni  des  émotions  de  la  lutte.  Que 
si  vous  en  demandez  le  secret,  la  parole  de  saint  Thomas  fut 
une  parole  théologique,  et  la  parole  la  plus  théologique  que  le 
monde  ait  entendue.  C'est  la  théologie  qui  a  créé  l'harmonie. 
Arrêtons-nous  devant  elle,  et  remercions  Dieu  d'avoir  donné  ce 
triomphe  à  son  Eglise.  Remercions-le  surtout  de  le  lui  avoir 
donné  par  la  France;  car  saint  Thomas  fut  français.  N'envions 
pas  à  l'Italie  l'honneur  de  son  berceau,  c'est  assez  pour  la 
France  d'avoir  été  sa  patrie  d'adoption.  C'est  elle  qui,  dans 
l'Université  de  Paris,  écouta  la  première  ses  leçons,  et  mêla 
cette  gloire  naissante,  en  le  faisant  docteur,  à  son  antiquecélé- 
brité  ;  c'est  elle  qui  vit  éclore  et  grandir  son  génie  ;  c'est  elle 
qui  l'appela  dans  le  conseil  de  ses  rois;  elle,  enfin,  qui  acheva 
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de  se  l'approprier  en  donnant  à  ses  cendres  un  tombeau  et  en 
leur  dressant,  dans  cette  ville  de  Toulouse,  un  autel.  Ah!  mes 
Frères,  est-ce  à  vous  qu'il  faut  dire  que  saint  Thomas  est  fran- 
çais? Qui  pourrait  donc  le  dire  avec  plus  d'éloquence  que  vous- 
mêmes,  par  le  culte  et  l'amour  dont  vous  réchauffez  ses  re- 
liques? Catholiques  et  français,  nous  sommes  en  présence  d'une 
gloire  qui  est  à  nous  doublement.  Sachons  l'admirer  et  l'aimer; 
saluons  dans  le  passé  de  notre  histoire  cette  influence  de  doc- 
trine et  de  paix;  répétons,  au  milieu  de  la  lutte  acharnée  des 
idées,  la  leçon  de  Dieu  dans  saint  Thomas.  Que  les  glaives 
s'abaissent;  que  l'oiseau  du  carnage  ne  vole  plus  sur  des  plaines 
sanglantes  ;  que  le  cri  des  blessés  et  le  deuil  des  morts  n'attris- 
tent plus  les  succès  de  la  vérité  ;  que  la  lutte  et  la  victoire  des 
idées  soient  celles  du  soleil  qui  chasse  la  nuit  du  firmament 
inondé  de  lumière.  Paix  à  la  guerre  qui  tue  :  ne  lui  demandons 
pas  d'éclairer  les  esprits,  elle  les  détourne  en  aigrissant  les 
cœurs,  et  ses  vaincus,  vivants  ou  morts,  sont  ses  victimes.  La 
guerre  dont  la  parole  est  l'arme,  la  guerre  de  la  discussion 
doctrinale  ne  tue  ni  les  esprits  ni  les  corps,  et  quand  la  charité 
y  respecte  les  cœurs,  sans  larmes  et  sans  blessures,  elle  a  des 
triomphes  où  les  vaincus  sont  associés  aux  vainqueurs  :  enri- 
chis par  leur  propre  défaite,  ils  s'inclinent  à  la  fois  dans  la 
soumission  et  la  reconnaissance.  Gloire  à  la  vérité,  de  triom- 
pher ainsi!  Gloire  à  Dieu,  de  nous  l'avoir  révélé  dans  saint 
Thomas!  Gloire  au  treizième  siècle,  d'en  avoir  reçu,  avec  la 
leçon,  le  bienfait  et  l'honneur!  Gloire  à  l'Eglise  et  à  la  France, 
d'en  avoir  été  le  théâtre  !  Gloire  à  saint  Thomas  d'en  avoir  été 
l'artisan  !  Gloire  à  nous-mêmes,  si  nous  l'avons  compris  !  gloire 
surtout,  si  nous  savons  l'imiter!  Car  n'oublions  pas  que  l'in- 
fluence des  grands  hommes  et  des  saints  ne  meurt  point  :  elle 
se  perpétue  dans  une  immortelle  action  dont  nous  devons  être 
les  complices. 

Salomon,  mes  Frères,  a  dit  vrai,  quelque  apparence  de  con- 
trariété qu'ait  sa  parole  avec  les  faits  :  Il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau sous  le  soleilK  Tous  les  siècles  se  ressemblent,  parce  que 
tous  ont  l'homme  pour  agent,  et  que  l'homme  invariablement 
composé  d'âme  et  de  corps,  forme  invariablement  leur  trame 
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des  mêmes  éléments.  Les  peuples  s'agitent,  depuis  le  berceau 
de  l'humanité,  en  des  phases  sanglantes,  et  la  lutte  n'a  pas 
cessé  davantage  entre  des  doctrines  qui  sont  toujours  les  mêmes. 
Toutefois,  si  tel  est  lo  ixitrimolnc  commun  de  tous  les  âges, 
chaque  siècle  possède  un  caractère  qui  le  distingue.  Le  travail 
intime,  qui  nous  fait  vivre,  se  divise  entre  les  divers  organes 
de  notre  corps,  afin  que  chaque  fonction  soit  d'autant  mieux 
remplie  qu'elle  l'est  séparément.  La  société,  par  un  instinct 
divin,  a  emprunté  de  la  nature  cette  féconde  économie,  et  c'est 
à  la  division  du  travail  qu'elle  a  dû  partout,  avec  le  perfection- 
nement des  métiers,  la  culture  progressive  des  sciences  et  des 
arts.  Or,  cette  loi  de  la  vie  corporelle  et  de  la  vie  sociale  est 
aussi  la  loi  de  l'humanité.  C'est  une  chose  remarquable  que 
chaque  siècle  a  des  préoccupations  différentes,  et  que  les  efforts 
changent  de  direction  avec  les  pensées.  Ce  qui  tenait  les  hommes 
attentifs  et  passionnés,  s'abaisse  dans  leur  estime  et  leur  amour. 
Mais  l'affaissement  n'est  jamais  universel  :  Fidole  d'hier  n'a 
disparu  que  pour  faire  place  à  celle  d'aujourd'hui.  Hier,  c'était 
l'agriculture;  aujourd'hui,  le  commerce.  Hier,  c'était  l'art;  au- 
jourd'hui, c'est  la  science.  Hier,  c'était  la  philosophie,  les 
sciences  spéculatives;  aujourd'hui,  c'est  l'histoire;  demain,  ce 
sera  l'étude  de  la  nature,  les  sciences  d'expérimentation.  Ainsi, 
chaque  siècle  a  son  travail  et  par  là-même  sa  physionomie 
propre  et  son  rôle.  Or,  l'humanité  ne  fait  point  comme  le  fier 
Sicambre,  elle  ne  brûle  point  ce  qu'elle  a  adoré;  elle  ne  détruit 
pas,  elle  se  contente  d'oublier  et  de  mépriser  un  instant;  les 
travaux  des  siècles  finis  attendent  patiemment  que  les  siècles 
nouveaux  aient  achevé  leurs  œuvres;  et  lorsque,  par  ces  éla- 
borations,  successives  quant  au  temps,  parallèles  quant  à  la 
direction,  l'humanité  a  entassé  les  matériaux  d'un  progrès  qui 
s'étend  à  ses  diverses  branches,  elle  éprouve  le  besoin  de  com- 
biner, de  relier  entre  eux  tous  ces  éléments  épars  et  souvent 
hostiles  en  apparence,  de  leur  donner  l'unité,  de  les  fondre  dans 
une  vivante  harmonie.  Alors  vient  un  siècle  plus  fortuné  que 
les  autres  ;  il  vient  fermer  solennellement  une  des  grandes  pé- 
riodes delà  vie  de  l'humanité;  il  vient  résumer  une  époque. 
C'est  la  loi  des  siècles,  aussi  bien  que  de  notre  intelligence,  que 
la  synthèse  couronne  l'analyse.  Entre  tous  privilégiés  et  grands, 
les  siècles  de  synthèse  se  distinguent  par  la  multiplicité  ou 
plutôt  l'universalité  de  leurs  préoccupations  :  leur  regard  ne  se 
fixe  pas  sur  un  point,  il  les  embrasse  tous.  Leur  signe  est  le 
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chaos.  Ce  fut  le  signe  du  treizième  siècle,  et  le  treizième  siècle 
fut  un  siècle  de  synthèse.  Le  même  signe  présage  à  notre  siècle 
la  même  destinée.  C'est  pourquoi  nous  devons  surtout  étudier 
par  rapport  à  lui  linfluence  posthume  de  saint  Thomas. 

Notre  siècle,  mes  Frères,  s'est  ouvert,  comme  le  treizième 
siècle,  par  la  guerre,  et  par  une  guerre  où  les  idées  marchaient 
et  combattaient  à  côté  de  nos  soldats.  Il  est  à  la  moitié  de  sa 
course,  et  voici  que  des  rumeurs  s'élèvent,  qui  nous  prophé- 
tisent une  nouvelle  guerre  dans  laquelle  les  plus  hautes  ques- 
tions seraient  débattues  avec  les  plus  hauts  intérêts.  Mais  ce 
n'est  ni  l'épée  conquérante  de  la  Révolution,  ni  Fépée  à  demi 
tirée  de  nos  jours,  ni  même  les  idées  planant  sur  les  champs  de 
bataille,  qui  me  rappellent  la  physionomie  du  treizième  siècle. 
La  guerre  est  un  accident  qui  se  rencontre  partout;  je  devrais 
dire,  en  attendant  l'accomplissement  des  promesses  de  paix  qui 
sont  dans  1" Ecriture,  qu'elle  est  Fétat  normal  de  tous  les  temps. 
Il  est  rare,  d'ailleurs,  qu'aucune  idée  civilisatrice,  sinon  reli- 
gieuse, ne  se  mêle  aux  gestes  guerriers  d'une  nation.  Permet- 
tez donc  qu'en  face  de  nos  souvenirs  et  de  nos  menaces,  je 
n'évoque  pas  la  mémoire  du  sang  que  le  treizième  siècle  a 
versé.  Ce  qui  frappe  surtout,  dans  la  comparaison  de  ce  siècle 
avec  le  nôtre,  c'est  leur  ressemblance  au  point  de  vue  doctri- 
nal. Si  tout  à  l'heure,  en  vous  retraçant  les  conditions  intel- 
lectuelles du  treizième  siècle,  j'avais  supprimé  les  noms  et  les 
dates,  n'auriez- vous  pas  cru  que  c'était  de  l'histoire  contempo- 
raine? Averroès  et  Avicenne  ne  font  pas  grand  bruit  parmi 
nous;  mais  leurs  noms  oubliés  ne  nous  exemptent  point  de 
subir  leur  influence.  Leurs  doctrines,  après  la  mort  de  saint 
Thomas,  furent  reprises  en  sous -œuvre,  et  leurs  mutilations 
d'Aristote  sont  parvenues  jusqu'à  nous,  aggravées  par  leurs 
continuateurs.  C'est  l'arsenal  où  s'emprunte  souvent  l'érudition 
moderne,  et  il  en  advient  que  des  hommes  sincères  trompent  le 
public,  après  s'être  eux-mêmes  trompés.  Ces  erreurs,  qui  sont 
des  injustices  envers  une  gloire  désarmée  par  la  mort,  ont  cela 
de  plus  funeste  qu'elles  autorisent  des  systèmes  où  la  vérité 
dégradée  penche  vers  le  doute  ou  vers  le  Panthéisme.  L'hydre 
vaincue  par  saint  Thomas  a  redressé  la  tête.  La  plupart  de  ceux 
à  qui  le  doute  ne  suffit  pas  ont  arboré  le  Panthéisme,  ou  du 
moins  cette  monstrueuse  et  inefficace  solution  de  tous  les  pro- 
blêmes dort,  inavouée,  au  fond  de  leurs  pensées.  L'existence 
d'une  nature  universelle  a  retrouvé  des  adeptes,  et  ce  jeu  de 
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l'esprit  a  reçu,  d'une  science  trop  enivrée  d'elle-même,  une 
sorte  de  sanction  matérielle  :  la  chimie,  dont  les  procédés  ne 
constateront  jamais  que  les  lois  de  génération  des  substances, 
oublieuse  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  qu'est  la  substance,  pousse 
ses  conclusions  au  delà  des  prémisses,  et  tend  à  prononcer  qu'il 
n'y  a,  dans  le  monde  physique,  qu'une  seule  substance  dont 
tous  les  corps  seraient  des  dérivés  accidentels.  Cette  théorie, 
sans  être  le  Panthéisme,  lui  aplanit  les  voies.  Le  monde  phy- 
sique tout  entier  n'est  qu*un  être,  et  l'on  se  demande  si,  la 
notion  de  substance  faussée,  la  distinction  entre  l'esprit  et  la 
matière  subsistera  longtemps.  Enfin,  contre  ces  tentatives  qui 
détruisent  ou  défigurent  Dieu,  deux  systèmes  ont  essayé  de 
réagir.  La  vision  directe  et  naturelle  de  notre  intelligence  en 
Dieu  s'est  formulée,  peut-être,  plus  hardiment  que  jamais,  et 
l'on  a  vu  des  hommes  éminents  s'égarer  dans  un  mysticisme 
métaphysique  qui  s'imagine  tout  sauver  parce  qu'il  affirme 
tout.  Une  autre  école  a  cru  que  c'était  mal  servir  la  vérité  que 
d'exalter  ainsi  la  raison  ;  elle  a  ressuscité  le  traditionalisme  du 
treizième  siècle,  et  par  une  bizarrerie  qui  accuse  la  confusion 
de  nos  idées  et  la  légèreté  de  notre  érudition,  beaucoup  se  re- 
garderaient infidèles  à  saint  Thomas  s'ils  n'admettaient  cette 
opinion,  cependant  expressément  combattue  et  réfutée  par  lui, 
que  la  connaissance  de  Dieu  ne  nous  vient  que  par  voie  tradi- 
tionnelle. 

Voilà,  mes  Frères,  nos  vrais  périls.  Les  commotions  sociales 
ont  bien  des  causes  :  les  circonstances  extérieures  les  favo- 
risent et  les  appellent  ;  les  passions  les  préparent,  les  désirent, 
les  exécutent;  mais  leur  dernière  racine  est  dans  l'état  des 
esprits.  Lorsque  le  flambeau  s'éteint  ou  ne  jette  plus  qu'une 
lueur  incertaine,  on  marche  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  on  se 
heurte  sans  le  vouloir,  et  c'est  le  moment  propice  à  tous  les 
crimes.  Rien  ne  modère  plus  les  cœurs,  rien  ne  contient  les 
volontés;  tout  est  flottant,  sauf  la  convoitise  qui  exagère  les 
maux  inséparables  de  la  société  et  s'irrite  contre  eux,  comme 
l'enfant  contre  le  meuble  auquel  il  s'est  blessé.  Car  il  n'en  est 
pas  autrement  des  peuples  que  des  individus  :  quand  la  vérité 
s'éclipse  de  leur  cœur,  la  terre  doit  s'attendre  à  être  désolée  ^ 
Chrétiens,  ne  mettons  donc  pas  notre  espérance  dans  Tépée, 


1.  Jérèmie,  Chap.  12,  vers  11, 
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comme  des  hommes  terrestres.  Qu'ils  espèrent  dans  leurs 
coursiers  et  leurs  cliars;  pour  nous,  nous  invoquerons  le 
nom  du  Seigneur  K  Nous  lui  demanderons  de  dissiper  toutes 
les  lèvres  qui  trompent,  tous  les  langages  orgueilleux  qui 
séduisent.  Nous  lui  exposerons  la  misère  de  notre  dénûment  ; 
nous  pousserons  vers  lui  le  gémissement  de  notre  pauvreté  ; 
nous  lui  dirons  de  se  lever,  de  nous  envoyer  un  sauveur,  un 
élu  de  sa  confiance,  un  ministre  de  son  action,  c'est-à-dire,  de 
sa  parole;  car  l'action  de  Dieu,  c'est  sa  parole.  Oui,  c'est  la 
parole  de  Dieu  qu'il  nous  faut;  c'est  la  chasteté  de  sa  doctrine 
rayonnant  sur  le  monde  ;  c'est  ce  métal  précieux  éprouvé  par 
le  feu,  séparé  de  tout  alliage  et  purifié  sept  fois^  0  Dieu,  que 
n'avez-vous  réservé  saint  Thomas  à  notre  siècle!  Ne  nous 
donnerez-vous  pas,  dans  un  rejeton  de  sa  poussière  et  de  sa 
doctrine,  le  même  bienfait  que  le  treizième  siècle  a  reçu?  Et  si 
un  pareil  prodige  ne  se  crée  pas  deux  fois,  ne  le  ressusciterez- 
vous  pas,  du  moins,  un  instant,  pour  pacifier  nos  tempêtes, 
en  sauvant  la  vérité"?  Mais  qu'ai-je  dit?  Saint  Thomas  n'est 
pas  mort,  l'immortalité  de  son  influence  est  sur  nous. 

Or,  mes  Frères,  saint  Thomas  n'a  pacifié  son  époque  que 
parce  qu'il  a  été  le  prince  de  la  théologie.  L'existence  de  la 
vérité  révélée  sur  la  terre  ne  dépend  pas,  à  coup  sûr,  des  ser- 
viteurs qu'elle  y  rencontre  :  elle  est  assise  sur  la  pierre  impé- 
rissable et  infaillible  de  l'Eglise.  Mais  vivre  ne  lui  suffit  pas, 
sa  destinée  est  de  régner.  Dans  les  âges  où  la  raison  de 
l'honime  est  novice,  la  foi  est  facilement  acceptée  des  mains 
de  l'Eglise  qui  Timpose  au  dehors  et  des  mains  de  Dieu  qui  la 
verse  au  dedans.  Mais,  alors  même,  ce  serait  un  mauvais  et 
périlleux  calcul  de  se  reposer  de  sa  conservation  sur  l'igno- 
rance. Pas  plus  que  le  soleil,  la  lumière  de  Dieu  ne  redoute  le 
jour;  elle  désire,  comme  lui,  le  regard  de  Thomme  et  l'éveille. 
Saint  Paul  invitait  les  premiers  fidèles  à  offrir  à  Dieu  un  culte 
spirituel  où  la  raison  eût  par  conséquent  une  place',  et  saint 
Pierre,  du  haut  de  sa  primauté,  leur  recommandait  d'être 
prêts  à  satisfaire  tous  ceux  qui  leur  demanderaient  compte 
de  l'espérance  qui  était  en  eux*.  Cette  alliance  de  la  raison 


1.  Psaume  19,  vers.  S. 

2.  Psaume  12,  vers.  4,  6  et  7. 

3.  Ep.  aux  Rom.,chap.  12,  vers.  1. 

4.  Ep.  1  de  S.  Pierre,  cliap.  3,  vers.  15. 
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et  de  la  foi  n'est  pasj  du  reste,  seulement  un   conseil  et  un 
devoir,  elle  est  une  nécessité  :  l'acte  de  foi  ne  se  produit 
jamais  dans  une  âme,  qu'il  n'ait  été  précédé  d'un  acte  de  raison 
proportionné  à  la  capacité  de  son  intelligence;  nul  ne  croit 
qu'il  ne  soit  convaincu  qu'il  doit  croire.  Mais  elle  est  surtout 
nécessaire,  et  dans  une  mesure  plus  large,  quand  l'heure  de 
tous  les  développements  intellectuels  a  sonné  sur  un  peuple. 
La  foi  qu'on  appelle  aveugle  y  est  encore  une  bénédiction  du 
Ciel  aux  esprits  peu  favorisés  de  la  nature  et  de  l'éducation. 
Mais  ces  esprits  sont  rares,  et  pour  tout  homme  qui  a  des  yeux, 
c'est  plus  que  jamais  un  devoir  et  une  nécessité  de  les  ouvrir 
et  d'interroger  la  lumière.  L'âme  ne  reçoit  plus  la  foi  avec 
cette  simplicité  qui  accueillait  l'ange  du  Seigneur  sous  la  tente 
des  Patriarches.  Un  maître,  austère  et  jaloux  de  ses  droits, 
occupe  le  foyer;  il  faut  traiter  avec  lui.  Il  interroge  la  foi,  et 
ne  veut  tomber  à  ses  pieds  qu'assuré  de  sa  mission  divine. 
Marqué  lui-même  du  sceau  de  la  lumière  de  Dieu^  il  sait  que 
Dieu  ne  se  contredit  pas,  et  quels  que  soient  les  signes  divins 
de  son  hôte,  toute  ombre  de  contradiction  ébranlera  sa  con- 
fiance et  le  refroidira.  Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal?  Au  point 
de  vue  de  la  tranquillité,  j'aime  mieux  l'aveugle  qui  croit.  Au 
point  de  vue  de  la  dignité,  j'aime  mieux  la  raison  qui  ne  s'ab- 
dique pas  dans  la  foi.  Quoiqu'il  en  soit,  telles  sont  les  condi- 
tions faites  dans  notre  siècle,  plus  qu'en  aucun  autre  peut-être, 
au  règne  de  la  foi.  Aussi  s'est-on  préoccupé  de  la  réconcilier 
avec  les  sciences  et  la  philosophie.  Mes  Frères,  le  problème 
est  mal  posé  dans  ces  termes  :  la  foi  n'a  pas  besoin  de  cette 
réconciliation.  Elle  n'a  jamais  divorcé  d'avec  les  sciences  et 
la  philosophie,  elle  ne  le  pouvait  pas.  Inséparablement  unies 
dans  la  pensée  de  Dieu,  elles  le  sont  logiquement  dans  la  pensée 
de  l'homme  qui  doit  reproduire  l'unité  de  la  pensée  divine.  Ce 
qui  est  séparé  des  sciences  et  de  la  philosophie,  ce  n'est  pas  la 
foi;  c'est  l'intelligence  de  quelques  croyants,   adorateurs  du 
passé,  qui  se  défient  du  présent,  et  pour  qui  toute  l'espérance 
de  l'avenir  se  résout  en  frayeur.  Ce  qui  est  séparé  de  la  foi,  ce 
ne  sont  pas  les  sciences  ni  la  philosophie;  c'est  la  raison  égarée 
des  philosophes  et  des  savants.  Le  mal  est  que  l'on  s'est  sous- 


1,  Suiu.  Theolog.  S.  Thoniae,  p.  1,  qiiaest.  79,  art.  4,  in  coi-p  art. 
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trait,  de  part  et  d'autre,  à  l'influence  de  S.  Thomas  :  on  a  cessé 
d'être  théologiens. 

La  théologie  est  le  travail  de  la  raison  cherchant  le  point 
central  où  convergent  la  lumière  des  créatures  et  la  lumière  de 
Dieu,  les  sciences  et  la  foi.  Ne  craignons  ni  de  rétrograder  ni 
de  nous  amoindrir  en  revenant  à  elle.  Toujours  ardente  à  mieux 
comprendre  ce  que  la  foi  professe,  elle  convoque  autour  des 
oracles  de  Dieu  toutes  les  découvertes  humaines  ;  elle  n'en  re- 
pousse aucune,  elle  les  accueille  toutes  avec  bienveillance  et 
respect.  Si  quelqu'une  semble  combattre  la  foi,  la  théologie  se 
souvient  que  la  vérité  est  harmonie  ;  elle  attend  avec  certitude, 
d'un  progrès  nouveau,  l'accord  qui  lui  échappe,  et  loin  de  jeter 
l'anathème  à  une  clarté  dont  le  tort  ou  plutôt  le  malheur  est  de 
n'être  pas  complète,  elle  se  dévoue  elle-même,  par  un  labeur 
constant,  à  la  dégager  des  obscurités  qui  la  voilent.  Car  la 
théologie  joint  à  l'honneur  de  la  modération  et  de  l'impartia- 
lité, la  gloire  d'être  essentiellement  progressive.  La  raison 
étonne  et  enrichit  les  siècles  par  le  déploiement  successif  des 
vérités  naturelles  dont  elle  porte  les  germes.  Entière  dès  l'ori- 
gine, mais  semblable  à  la  sève  de  l'arbre  qui  se  ménage  des 
manifestations  de  plus  en  plus  parfaites,  la  foi  ne  cesse  pas  de 
formuler  ses  dogmes  avec  une  précision  que  le  temps  multi- 
plie. Résultante  de  ces  deux  forces,  comment  la  théologie  se- 
rait-elle immobile?  Elle  marche  par  les  définitions  de  la  foi, 
elle  marche  par  les  conquêtes  de  la  raison,  et  l'humanité  qui 
va  toujours  grandissant,  la  trouve  toujours  à  sa  taille.  Reve- 
nons donc  à  elle,  et  là,  comme  nos  pères  apaisaient  leurs  dis- 
cordes sur  la  châsse  des  saints,  nous  verrons  l'harmonie  suc- 
céder au  chaos  des  doctrines,  et  la  vérité  se  lèvera  rayonnante 
et  sans  tache,  comme  le  soleil  pour  éclairer  un  beau  jour. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  nos  écoles  et  nos  académies 
qui  doivent  revenir  à  la  théologie.  S'il  n'y  avait  que  ce  remède, 
il  faudrait  peut-être  désespérer.  Elles  y  reviendront  certaine- 
ment un  jour,  mais  elles  n'y  reviendront  pas  les  premières.  Ce 
n'est  pas  la  coutume  de  l'Église  de  procéder  dans  ses  réformes 
en  agissant  sur  les  institutions.  Elle  s'adresse  premièrement 
aux  individus,  et  les  nations  ne  subissent  son  joug  et  ses  bien- 
faits que  par  un  progrès  insensible.  Mais  alors,  comme  par  en- 
chantement, tout  se  transforme  et  revit.  C'est  ainsi  que  l'Em- 
pire Romain  est  devenu  chrétien.  Les  temples  des  faux  Dieux 
étaient  déserls,  lorsque  le  Labarum  parut,  el  la  Victoire  nesor- 
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tit du  Sénat,  emportant  son  autel,  que  lorsqu'il  n'y  eut  plus  de 
païens  dans  l'Empire.  C'est  donc  à  nous,  mes  Frères,  que  l'ini- 
tiative appartient.  Faisons-nous  tous,  hommes  et  femmes,  dis- 
ciples de  la  théologie.  Étudions  les  enseignements  de  la  révé- 
lation ;  ne  nous  contentons  pas  du  trésor  léger  recueilli  dans 
l'enfance  et  dont  notre  mémoire  infidèle  ne  garde  peut-être  que 
des  débris  ;  à  nos  âmes  grandies  il  faut  un  catéchisme  plus 
complet,  mieux  approfondi  dans  ses  détails,  mieux  embrassé 
dans  son  ensemble.  Ne  soyons  pas  satisfaits  de  croire  en  géné- 
ral tout  ce  que  dit  l'Église  ;  sachons  ce  qu'elle  dit  et  ce  que 
nous  devons  croire  ;  ayons  une  foi  nette  et  précise.  Qu'elle  soit 
le  centre,  l'oracle  régulateur  de  toutes  nos  pensées.  Qu'elle  n'en 
soit  pas  le  tyran  qui  opprime  et  qui  tue  ;  mais  qu'elle  étende 
sur  elles  le  sceptre  qui  dirigea  Dieu  n'a  pas  craint  de  faire 
Rome  la  métropole  du  monde  pour  la  préparer  à  devenir  la  mé- 
tropole de  la  foi.  Ouvrez  donc  sans  crainte,  à  l'exemple  de  Dieu 
et  dans  la  mesure  qu'il  vous  a  faite,  ouvrez  à  toutes  les  idées 
généreuses,  à  toutes  les  découvertes  des  sciences,  à  toutes  les 
lumières  du  siècle  les  frontières  de  vos  intelligences;  amenez- 
les  devant  la  foi,  qui  ne  les  condamne  pas,  mais  qui  les  aime, 
comme  le  cœur  de  Joseph  restait  à  ses  frères  malgré  leurs  per- 
sécutions et  ses  grandeurs  ;  au  lieu  de  les  lui  sacrifier,  comme 
l'antiquité  sacrifiait  les  captifs,  faites-en  un  peuple  libre  qui 
l'entoure,  la  reconnaisse,  la  soutienne  et  la  défende  au  besoin. 
C'est  un  devoir,  car  votre  intelligence  ne  vous  a  point  été  don- 
née pour  la  perdre  dans  une  oisiveté  sans  honneur.  Vous  avez 
été  mis  dans  ce  siècle  pour  y  participer,  et  quoique  vous  fas- 
siez, vous  n'y  demeurerez  pas  étrangers.  Il  vous  envahira  mal- 
gré vous,  il  vous  forcera  de  l'entendre  et  d'accepter  sa  parole  ; 
il  vous  impose  plus  que  le  devoir,  la  nécessité  de  chercher  et 
de  trouver  l'harmonieux  accord  de  ses  conquêtes  avec  l'éter- 
nelle et  progressive  immobilité  de  la  foi.  Je  sais  bien  que  je  ne 
parle  pas  à  des  savants  de  profession  ;  mais  je  sais  que  je  parle 
à  des  hommes,  et  tout  homme  qui  croit  a  une  raison  qui  sait. 
L'alliance  de  la  foi  et  de  la  raison  est  donc  possible  en  tous  ;  en 
tous  elle  est  un  devoir  et  une  nécessité.  C'est  à  elle  que  je  vous 
convie,  en  vous  conviant  à  la  théologie.  Cette  tâche  est  labo- 
rieuse :  elle  exige  autre  chose  que  l'entrée  sans  contrôle  et  le 
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facile  encombrement  des  idées  et  des  faits  ;  elle  veut  la  ré- 
flexion qui  comprend,  qui  compare  et  qui  juge.  Lhomme  qui 
ne  réfléchit  pas  se  déshonore,  en  sorte  que  devenir  théologiens 
ne  sera  pas  seulement  servir  en  vous  la  foi,  mais  honorer  la 
raison. 

Ainsi,  mes  Frères,  notre  siècle  a  les  mêmes  dangers  et  la 
même  œuvre  que  le  siècle  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  il  re- 
cevra, comme  lui,  de  la  théologie  sa  gloire  et  son  salut.  Verra- 
t-il,  à  son  déclin,  le  génie  qui  doit  faire  la  synthèse  catholique 
des  grands  travaux  de  nos  pères  et  de  ceux  que  nous-mêmes 
exécutons  depuis  bientôt  soixante  ans?  Achèvera-t-il  son  cours, 
comme  la  journée  de  l'ouvrier  qui  dégrossit  le  marbre  où  la  vie 
descendra  demain  du  ciseau  de  l'artiste?  Qui  lésait?  Du  moins, 
ce  que  nous  savons  tous,  c'est  ce  que  nous  pouvons,  c'est  ce 
que  nous  devons.  Fils  de  ce  siècle,  nos  destinées  sont  les 
siennes.  Comme  la  nature,  à  la  première  aube  du  jour,  soupire 
vers  l'orient,  ainsi  l'humanité  tressaille  et  tout  semble  animé 
déjà  par  l'ombre  lumineuse  qui  monte  à  l'horizon.  Le  chaos 
doctrinal  n'est  pas  le  signe  unique  de  notre  temps  ;  sa  vocation 
est  écrite  en  un  signe  meilleur  :  il  n'y  a  plus  de  routes  isolées; 
tous  les  faits  et  toutes  les  connaissances  se  cherchent  et  se 
demandent  quelle  est  leur  parenté;  chaque  science  sort  de  ses 
limites  pour  aller  au  devant  des  autres  sciences,  et  nouer  avec 
elles,  aux  yeux  des  hommes  ravis,  des  alliances  inconnues 
jusqu'ici,  qui  sont  les  premières  assises  d'une  science  toujours 
soupçonnée,  mais  jamais  formulée,  la  science  de  l'harmonie 
universelle.  C'est  le  courant  du  siècle,  il  emporte  à  la  synthèse, 
et  toutes  les  âmes  qui  pensent  en  ont  l'instinct  et  le  besoin. 
Or,  la  foi  est  un  élément  du  monde  intellectuel,  et  la  théologie 
seule  peut  en  manifester  l'harmonie.  Sans  théologie,  il  n'y  a 
donc  à  espérer  qu'une  synthèse  incomplète,  et  le  dix-neuvième 
siècle  n'élèverait,  tout  au  plus,  qu'une  colonne  tronquée,  sym- 
bole de  deuil  et  d'impuissance.  Serviteurs  passionnés  du  temps 
et  de  l'éternité,  soupirons  après  la  venue  du  grand  théologien; 
mais,  en  attendant  que  Dieu  le  donne,  suppléons  à  son  absence 
et  préparons  ses  voies.  Nous  n'avons  pas  plus  de  grands  saints 
que  de  grands  théologiens.  Ces  types  gigantesques  de  sainteté, 
que  le  moyen  âge  a  connus,  ne  nous  visitent  plus;  mais  la 
sainteté  ne  nous  a  pas  quittés.  Elle  se  condensait  autrefois  en 
ces  prodigieuses  physionomies  pour  donner  à  des  natures,  que 
le  christianisme  avait  laissées  barbares,  l'exemple  et  le  cou- 
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rage  des  austérités  sanglantes  qui  devaient  les  dompter.  Notre 
sang,  adouci  par  une  longue  civilisation,  supporterait  moins 
ces  rigueurs,  et  sa  fougue  plus  calme  les  rend  moins  néces- 
saires. La  sainteté,  depuis  saint  Paul,  n'a  pas  désappris  de  se 
l'aire  tout  à  tous*, et  s'accommodant  à  nos  mœurs,  elle  s'est  po- 
pularisée parmi  nous  dans  une  forme  plus  douce,  comme  ces 
pics  escarpés  des  montagnes  qui  s'inclinent  et  s'étendent  en 
des  plaines  fertiles.  La  sainteté  ne  se  fait  plus  homme,  elle  se 
fait  peuple,  et  nous  la  voyons,  sous  les  traits  de  la  charité, 
racheter  par  le  nombre  de  ses  dévouements  et  de  ses  fruits  la 
sublimité  qu'elle  avait  dans  les  grands  saints  d'autrefois. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  môme  de  la  théologie?  Deman- 
dons à  Dieu  de  grands  théologiens,  comme  nous  lui  demandons 
de  grands  saints;  mais  ne  nous  lassons  pas,  sous  l'inspiration 
de  saint  Thomas,  de  populariser  la  théologie,  comme  nous 
popularisons  la  sainteté. 

Le  Ciel  nous  y  aidera  :  après  le  règne  de  la  ferme  et  douce 
sainteté  qui  brille  aujourd'hui  sur  la  chaire  de  Pierre,  il  nous 
donnera  sans  doute  un  Pontife  animé  de  l'esprit  de  saint  Tho- 
mas, nourri  de  sa  doctrine,  qui,  sous  ses  auspices  et  sa  ban- 
nière, imprimera  aux  études  théologiques  une  nouvelle  et 
féconde  impulsion  ! 


1.  Ép.  1  aux  Cor.,  chap.  9,  vers.  22. 


Paris.  —  Typographie  Delalain  frères,  1  et  3,  rue  de  la  Sorbonne. 
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